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Puso Colds en un rincén el balde, y, al verlo,
desde la puerta, gritdle el amo:

—Acabaste?

@ —Si, senor.

Era verdad. Limpia y brillante habia queda-
do lainmensa cuadra. Como brufiidos refulgian,
hdamedos del agua, los guijarros del pavimento.
All4, en el fondo, humeaba el estiércol fresco, en
un monton.

También el muchacho habia aseado las bes-
tias, hasta una docena de caballos, en venta y
de alquiler, de todas las estampas, alzada, color
y condiciones. Después de refrescarles la piel,
quitdndoles con la rasqueta el sudor reseco que
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se pegaba reciamente a la pelambre, y peinar-
les, no sin cierto escripulo coqueteril, las cri-
nes Colds, agachado, afandbase en brupirles los
cascos a las caballerias. Andaba de mal talante
Jacobo, el amo, aquel dia. Apenas se estrend.
Con bastante regateo, a un precio exiguo, un
muchacho le habia alquilado uno de los caba-
llejos para ir a ver a la novia a un caserio cerca-
no. Nada; una miseria. Renegaba Jacobo.

—iVaya con estos golfines! Con novia y sin
dinero. ;Y hay mujeres que los miren!

Era parroquiano. Una vez a la semana le al-
quilaba una caballeria. Pero Jacobo, malhumo-
rado, dabale la més vieja. Gracias que el pobre
animal, apenas venteaba el camino, como si se
apropiara las impaciencias del galdn, cobrando
de pronto inexplicables brios, rompia a correr,
levantando al golpe de los cascos herrados una
nube de polvo. Quizds, de joven, el pobre ani-

mal corrié los campos, vivié en la aldea, andan-
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do veredas entre huertos reverdecidos. Por eso
iba él también veloz hacia aquella novia, que,
a la ventana, entre un marco rustico de yedra,
sobre un festén de rosales salvajes en flor, los
esperaba intranquila. Y mientras los amantes
charlaban rezando en voz baja sus carifios, el
caballejo pastaba a su antojo en el prado verde,
bajo la sombra de los drboles, a la vera del agua
que pasaba cantando por la acequia.

Malhumordbase mds y mds Jacobo aquel dia
cavilando que iba para dos semanas sin ven-
der, con buena ganancia merced a sus mafas
de chaldn, ni siquiera una bestia. All{ estaban,
junto al pesebre, comiendo y tragando, sin pro-
ducir al menos un alquiler.

—;Colas!

—¢Qué manda?

—Ensilla el Lucero. Sino lo ven, no lo vendo.

Obedeci6 el chico y comenzé a descolgar
los arneses. Estaba contento. Queria Colas al
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caballo mds que a ninguno otro de los compa-
fieros. Movialo a este carifio quizds un senti-
miento de piedad, tal vez un arranque de or-
gullo. Castigado estaba siempre Lucero en un
rincén de la cuadra, con un nudo corredizo al
cuello. Al primer tirén era posible que se es-
trangulara.

—Mejor —decia el amo-, jque se ahorque!

No podjia echarlo, ni aun agudizando el in-

® genio en el engafio ni aturdiendo, al hablar, con ®
hébiles mentiras.

A media racién lo habia puesto, a ver si de
esa manera se le quitaban los resabios. Mas,
a escondidas, Colds daba al animal las sobras
de las otras caballerias, cuando no les hurtaba
buena parte del pienso.

Habfia corrido su fama con largueza. Nadie
queria a Lucero en alquiler y mucho menos
comprarlo al mds infimo precio. Coceaba como

loco, con un furor desatentado; plantdbase re-
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celoso, amenazante, en medio de los caminos.
Cuando daba con el jinete en tierra patedbalo,
mordia. A un fatuo, en olor de gran corredor,
armado de grandes espuelas que le hicieron
sangrar los ijares, derribdlo de un salto brus-
co, dejandolo, tras cocearlo con furia, medio
muerto, asfixidndose con el rostro enterrado en
el polvo de una carretera. Después, el animal
hufa, espantado, como un asesino.

Con Colds era otra cosa. Lucero dejabase
montar del chico. Piafante, caracoleaba, hacia
corbetas, tendiase al galope, como si ambos, en
una hora de libertad, se entregaran a un ami-
gable regocijo. Tal vez el animal compadecia al
chico. Cuando coceaba al amo, puede que no
lo hiciera por vengar su propio castigo, sino
condolido de aquellos golpes de vara que ofa
sonar, a cada momento, sobre las espaldas de
Colas. Tiernos entonces los ojos siempre hos-

cos del animal volvianse al muchacho al oirlo
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sollozar en silencio, ahogando a violencia todo
grito de dolor. Como si el coraje hostigara a
Lucero, vefase temblar su piel con un sacudi-
miento de escalofrio y ensefiaba, remangando
el belfo, sus dientes amenazadores con ansias
de morder.

También Colds era un desgraciado. Habia
caido en casa de Jacobo, recogido de limosna,
como un perro abandonado. Al afio de morir
su madre entregélo su padre, como un peque-
fio hatillo, a unos arrieros para que en la dis-
tante ciudad le buscasen acomodo.

Ya tenia seis afios y era preciso que se gana-
ra la vida. Los arrieros entregdronselo a Jacobo
para que lorecogiera en son de caridad. Llevaba
alli cuatro afios. No se le habia pasado atin la
nostalgia de la aldea. Rememoraba, en los ins-
tantes de soledad, antes de dormirse todas las
noches, las veredas blancas por donde pasa-

ban los rebafios sonando melancélicamente las
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esquilas; la acefia, el pobre molino moviendo
siempre el rodezno que removia el agua y salpi-
caba espumas; las albercas dormidas en la paz
nocturna, casi sin rumores, blanqueando a la
dulce claridad de las estrellas; el recio nogal, de
afioso tronco y de pomposa fronda que escala-
ban para sorprender los nidos; el perro de una
alqueria que salfa corajinoso, casi desdentado
de puro viejo, ladrdandoles hasta los vardales. Y
sobre todo de su hermanita, Mdrgara, que 1lo-
raba de miedo cuando la dejaban sola. Y ahora,
sin él, jcémo lloraria!...

Llevabanse Colas y el Lucero, por una sim-
patia extrafia, como buenos amigos. Si orgullo
sentia el muchacho al cabalgar, mds orgullo
traspiraba, al parecer, el animal al llevar sobre
su lomo al mindsculo jinete. Maravilldbanse
todos de la bravura de Colds. jNo era nada do-
minar los brios indémitos de aquella bestia re-

sabiada!
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Creyendo que era una crueldad desapren-
siva de Jacobo forzar al muchacho a tamafas
aventuras, recrimingbanlo:

—Es de mal corazén. jCualquier dia lo es-
trella! El amo, imperturbable, respondia:

—No hay cuidado. jBah! Se conocen.

No habia qué temer, es verdad. Ni siquiera
hizo Lucero de las suyas al sentir sobre la silla al
endeble cuerpo del muchacho. Si en cualquier

@ movimiento rdpido, en una revuelta del cami- @
no, notaba el animal desequilibrio en el jinete,
hasta parecia que con un esguince hdbil contra-
rrestaba el peligro.

No necesitaba espuelas Colds y casi ni las
riendas. Bastaba una voz para que la bestia, en
todo momento, parara en firme. Y para galopar,
apenas sentia Lucero rozar, con suave presion,
en su vientre los pies desnudos del muchacho,
tendiase a la carrera.

Maés que las rebafiaduras de los piensos
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ajenos y que el mismo esmero con que lavaba
su piel y trenzaba su crin el muchacho, Lucero
parecia agradecerle las palabras de mimo o de
carifoso regafo.

—iQuieto, Lucero! jQue me enfado!

Y como si las palabras no tradujeran los
sentires, Colds palmotedbale en el anca. Por su
parte, Lucero, respingando, grufifa, fingiéndose
enojado.

® Asi siempre. Eran dos buenos camaradas. ®
Maltratados ambos por el amo, el abandono y la
desventura parecian unirlos. Ya no le quedaba
otro carifio a Colds. jEstaba tan lejos Margara!...
* k%

Pardronse ante la puerta de la cuadra los
dos hombres husmeando dentro con un curio-
so mirar. Tenfan trazas de ser compradores de
buena fe.

Al verlos, Jacobo acercése a la puerta, ponien-

do en el saludo sus toscas cortesias de chalédn.
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—Adentro. Pueden verlo todo. ;Quieren
algo?

—Mirar por mirar —contesté uno.

Bien sabia Jacobo, acostumbrado a estos tra-
tos y disimulas, que se las habia con comprado-
res, y por afladidura compradores sin malicia.
Agarrése a las insinuaciones discretas para tan-
tearlos mafioso, y hasta para asegurar la presa.

—Tengo bestias ahora como nunca.

A renglén seguido comenz6 a contar las ex-
celencias de cada caballeria. No las habia me-
jores en toda la ciudad. De carrera, dgiles en
el andar, resistentes; de carga, utilisimas para
el trabajo del campo; de tiro, gallardas engan-
chadas entre las lanzas de un carricoche. ;Y
qué abolengo y qué historial el de cada una! La
fantasfa en escape de Jacobo inventaba las mds
estupendas hazanas. Todas las bestias eran de
buena sangre, sin macula alguna en el cuerpo

que las hiciera repudiar. El padre de uno era el
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garaiién mejor que se habia conocido; el her-
mano de otro honraba las lanzas y los arneses
del mejor coche de lujo.

Esto en cuanto al abolengo, que respecto a
proezas propias, Jacobo no acababa de contar.
Sélo por necesidad tenia a los caballos en alqui-
ler. Bien sabia Dios que le apretujaban el cora-
z6n cada vez que un extrafio, aunque pagara
bien, cabalgara en uno de aquellos ejemplares

® sin par. ®

—Bueno, ;y qué? —remataba, ;qué quie-
ren?, ;de silla? Tengo cuatro.

—No; sy de tiro?

—Ahora no tengo mds que uno; pero jqué
estampa!

—¢Y precio?

—No se pregunta. Descuiden, que nos arre-
glamos.

Antes de ensefarles la bestia ponderé sus

altas cualidades. No habfa caballeria mejor, en-
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ganchada. Fuerte, con un pecho robusto, recia
la piel y sin una mala sahornadura de la collera;
sano el casco, y firmes las patas, avezadas a los
mads penosos caminos. Luego, tenaz, resistente
en el arrastre.

—S5i nos ajustamos...

—Ya veran; no refiimos. Sélo que me llevan
una alhaja; 1o mejor que tengo en casa.

—¢Y cudl?...

® —Ahora, ahora verdn postura y juna estampal! ®

Los dos hombres, hasta entonces en el um-
bral del potrero, entraron.

—Esperen —djijoles Jacobo—, lo sacamos.
Que le den una vuelta en la calle. A buen sol
trato yo siempre para que vean que no hay en-
gafo. ;Se van a quedar bizcos viendo trenzar
unas patas! Es lo mejor, la prenda de la casa. Si
se lo llevan, me va a quedar pena de largo.

Como los compradores se detuvieran espe-

rando, Jacobo grito:
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—;Colas!

Una voz lejana respondié:

—Llama, mi amo?

—iBaja!

Presentése prestamente el muchacho. Como
estaba en el pajar preparando las raciones de
las bestias, venia en mangas de camisa, con el
cabello espolvoreado.

—Saca el Lucero —dijole imperioso Jacobo.

® Quedédse Colds perplejo. Hasta entonces no ®
habia reparado en aquellos sefiores que con el
amo conversaban. jA qué vendrian? También
las misma duda debi6 inquietar al caballo, por-
que revolvidse en el rincén con la cuerda al cue-
llo, y mir6 hacia la puerta con unos ojos &vidos
que semejaban querer interrogar. No habia en-
tendido el mandato del patrén, como tampoco lo
entendiera Colds. Tras unas breves vacilaciones,
temeroso del engafio o del golpe, sin saber qué

hacer, aventurése a una pregunta el muchacho:
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—Ensilla?

—No, en pelo.

—Oyes? —grit6 Jacobo—. Méntalo como
esta.

Comprendié entonces Colds la verdad en-
tera. Iba a perder el amigo. Y era él, a quien
Lucero se confiaba, domefiando su hurafia y
sus locos impetus de mal resabio, el que iba a
entregarlo. Sobre todo, a traicién, engafidndo-

® lo, haciéndolo aparecer décil a la espuelay ala ®
rienda, como si Lucero consintiera iguales alti-
veces a un extrafo.

No era sélo el remordimiento por la trai-
cién lo que acongojé en aquellos rdpidos ins-
tantes al muchacho. Era también un hervor de
pena, que le horadaba muy hondo, lo que tan
vivamente entristecfalo al presentir la pérdida
para siempre del camarada. Y sin saber cémo,
los gruesos lagrimones aparecieron en sus 0jos

temblando. Ya ;qué carifio le quedaba? En ade-
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lante, iba a ser horrible la vida en la cuadra, sin
tener a quien dar aquella piedad con que tra-
tara a Lucero, aborrecido y castigado. Las otras
bestias, soberbias y regalonas, ni siquiera pare-
cian agradecer los afanosos cuidados de Colas.
Para ellas no debia ser un amigo; nada mds que
el criado de la casa.
También Lucero debi6 presentir su suerte, que
se iba a jugar. Fiero engall¢ el cuello, con la bra-
® va actitud de desafio con que otras veces retara ®
a los osados que intentaban cabalgar sobre su
lomo violentamente estremecido. Después do-
bl6 la cabeza mirando con fijeza escrutadora al
grupo estacionado a la puerta de la cuadra. De-
bi6 darse cuenta del trato en ciernes, porque hos-
cos y safiudos sus 0jos miraron al amo primero
y luego pasando rdpida la mirada sobre los com-
pradores, con un aire de desdén, volvié gallarda-
mente la cabeza. Entonces, alcanzé a ver a Colés.

Estremecidse, instintivamente, todo su cuerpo.
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Al ver quizds los lagrimones en los ojos tris-
tes del muchacho parecieron aguarse también
los suyos. Se miraron ambos larga y doliente-
mente.

Como tardara, Jacobo grit6 impaciente:

—;Qué haces, Colds? jAvia!

Acercése al animal el muchacho pesaroso.
Iban a despedirse para siempre, sin mimos, en
silencio.

® Los hombres, en la puerta, apenas vie- ®
ron. Las ancas de Lucero removiéronse, y
alzé las patas traseras. Soné un golpe seco,
de casco herrado sobre algo duro, y oy6-
se un grito trdgico de muerte. Y el animal,
desesperado, tiraba mds y mds, con violen-
to ahinco, de la cuerda anudada al cuello,
estranguldndose.

Cuando abrieron los ojos, repuestos del sus-
to, vieron que todavia, con las dltimas convul-

siones agonicas, el caballo revolvia, como abra-
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zédndolo entre sus patas, el cuerpo sangrando
y livido del chico, hasta que ambos, rigidos,
brutalmente enlazados, quedaron tendidos e
inertes sobre el suelo.

Bien lo oyeron todos. Colds, entre un borbo-
toén de sangre, habia dicho claramente un nom-
bre: jhermana! Fue su palabra tltima. Si lo hu-
biese visto entonces, ella tan lacrimosa, jcomo

llorarfa Mdargara!
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